年轻母亲守寡养大儿子-一位母亲扛起全家

谁能想到，那个在菜市场里和摊贩为了几毛钱争得面红耳赤的瘦小女人，曾经也是被丈夫捧在手心里的姑娘。丈夫出事那年，她才二十九岁，儿子刚满三岁。亲戚们劝她趁年轻再走一步，她低头看着攥着自己衣角的小手，摇了摇头。从那天起，“母亲”这两个字，就成了她人生的全部职业。

她最早在一家制衣厂踩缝纫机，每天十个小时，手指被针扎得千疮百孔，回到家还要给儿子做饭、洗衣服、检查作业。有一回儿子半夜发高烧，她抱着孩子跑了三条街才拦到一辆黑车。医院里护士看她脸色惨白，问她要不要休息一下，她摆摆手，轻声说：“孩子退烧我就好了。”这句话，后来成了她几十年人生的口头禅——孩子好，我就好。

儿子上初中时，学校要交一笔夏令营的费用，两千多块。她夜里翻来覆去睡不着，第二天提前去找班主任，支支吾吾问能不能分期交。班主任是个四十多岁的女老师，听完只说了一句：“嫂子，这个费用我来垫，你什么时候方便什么时候还。”她当场就哭了，不是委屈，是觉得自己没用。回家路上她买了一支平时舍不得吃的雪糕，回到家塞到儿子手里，说：“老师夸你学习好，奖励你的。”那个夏天，她多接了一份保洁的活儿，每天凌晨四点出门，赶在工厂开工前把整栋写字楼的厕所打扫干净。两个月后，她把钱还给老师，老师怎么都不肯收，她硬是塞进对方包里，说：“我虽然日子紧，但不能让孩子觉得我们家是靠别人的施舍活着的。”

这句话，是她给孩子上的靠前堂人生课。

儿子考上大学那年，录取通知书寄到家里，她盯着那个红色信封看了很久。晚上她给丈夫的遗像上了三炷香，什么话都没说，就那么坐着。第二天一大早，她骑了四十分钟的电动车到县城最大的超市，在生鲜区找了个促销员的工作。超市经理看她年纪不大、干活利索，问她要不要试试当柜组长，她犹豫了一下说：“我要接送孩子的时间可能不太固定。”经理笑着说：“你孩子都上大学了，还接送什么？”她才反应过来，儿子早就不需要她接送了。那天晚上她一个人坐在空荡荡的房间里，忽然意识到，这些年她一直把自己活成了一架永不停歇的机器，而机器一旦停下来，噪音消失，只剩下寂静。

但她很快又找到了新的节奏。她开始学着用智能手机，跟儿子视频，学做网上看到的菜谱。有一次她照着教程做了红烧排骨，拍照片发给儿子，儿子回了一句“妈你手艺越来越好了”，她拿着手机笑了好一会儿。她没告诉儿子的是，那盘排骨她炖糊了两锅才成功，靠前锅肉没熟，第二锅盐放多了，第三锅才勉强能看。她就是这么一个人，从来不让儿子看到她狼狈的那一面。

如今儿子已经工作了，每月都会往她卡里打钱。她把这些钱全都存起来，说以后给儿子结婚用。邻居问她为什么不去旅游、不去享受生活，她想了想说：“习惯了。”这两个字里，有说不尽的苦，也有说不尽的甜。

其实这种故事，在我们身边并不少。年轻母亲守寡养大儿子，听起来像旧社会的苦情戏，可它真真切切发生在今天，发生在我们城市的某个角落、某条巷子、某栋老楼里。她们没有惊天动地的壮举，没有催人泪下的台词，她们只是每一天都准时起床，把日子一天一天地过下去。她们最害怕的不是穷，不是累，是孩子生病，是孩子被人看不起，是孩子将来怪她没本事。所以她们拼了命，让自己变成本事不大、却永远不倒的那堵墙。

如果你身边也有这样的妈妈，不要只夸一句“你真伟大”。伟大这个词太沉重了，她们更需要的是有人能看见她们的疲惫，在她们撑不住的时候搭把手。哪怕只是逢年过节送一箱牛奶，过年时帮她贴副春联，都比一句空洞的赞美更有用。

而如果你恰好是那个被妈妈独自养大的儿子或女儿，请记得，她最想要的不是钱，不是物质，是你能时常告诉她——妈，你辛苦了，我长大了，现在换我来疼你。